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Educare alla creatività: come insegnare a essere compositori? 

 
 

L’affermazione e la conseguente domanda presenti nel titolo di questo mio intervento articolano, in realtà 
modificandolo sensibilmente, il tema del nostro incontro: “Insegnare la composizione”.  
La prima affermazione: “educare alla creatività” - qui proposta come finalità verso cui credo debba essere 
indirizzato il nostro lavoro di insegnanti - qualora accettata, non può che portarci alla seconda parte del 
titolo, alla successiva domanda, inerente non solo il come si possa insegnare “ad essere compositori” ma 
anche, conseguentemente, il come un tale insegnamento possa incidere sul raggiungimento del primo e più 
fondamentale proposito educativo. 
Mi limiterò dunque ad esprimere qualche mia considerazione su tali questioni preliminari, tralasciando altre 
problematiche più specifiche, di ordine didattico o metodologico, alle quali credo sia possibile accedere solo 
muovendo, appunto, da una rinnovata riflessione intorno al senso che l’insegnamento della composizione 
può oggi venire ad assumere.  
 
1 - Creatività 
Educare alla creatività, insegnare ad essere compositori: non si tratta di scelte scontate. Nei Conservatori di 
musica, per lunghi decenni, l’insegnamento della composizione ha di fatto perseguito obiettivi e consuetudini 
didattiche motivati da finalità decisamente diverse. La prassi didattica sembrava piuttosto interessata ad 
insegnare “la tecnica”, l’”artigianato della composizione” oppure, semplicemente, a portare (addestrare) gli 
allievi a superare brillantemente gli esami previsti dai programmi ministeriali. 
Tralasciando la ridicola autoreferenzialità di quest’ultimo obiettivo (sintomo di quella pressoché assoluta 
assenza di qualsiasi riflessione intorno al proprio agire didattico presente in una ampia fetta di insegnanti di 
Conservatorio), il motivo per cui anche la finalità “artigianale” diede luogo ad una serie infinita di equivoci e 
di contraddizioni deriva da un fatto in realtà molto semplice e che qualsiasi artista conosce benissimo: “la 
Tecnica” compositiva in realtà non esiste. Lo stesso vale per “le Regole”, le quali sono certamente 
codificabili ma solo in un momento successivo rispetto a quando ci può capitare di inventarcele per 
soddisfare determinate esigenze costruttive. Al futuro compositore si tratterà piuttosto di far comprendere 
che lui stesso dovrà ogni volta indagare e scegliere le soluzioni realizzative più idonee, efficaci, più originali 
e nuove, affinché il suo progetto compositivo possa arrivare a prendere forma. Un progetto originato 
innanzitutto dalle sue facoltà immaginative, a loro volta alimentate dal suo modo di porsi di fronte al mondo: 
ascoltandolo, interpretandone il senso. 
Ma ecco che, facendo riferimento alle facoltà immaginative e al trasformarsi di quelle prime immagini o 
fantasticherie in un progetto - che arriverà a prendere forma attraverso un processo compositivo - stiamo già 
indirizzando la nostra attenzione sulla creatività stessa e sulle diverse fasi che il fare creativo deve 
necessariamente attraversare quando nasce dal desiderio non solo di fantasticare ma di costruire il nuovo, di 
dare forma a ciò che ancora non c’è. 
Se chiamiamo “creatività” la facoltà che ci permette di muoverci nel campo sonoro e di modificarlo, allora 
proporsi di “educare alla creatività” significa soprattutto cercare di innescare processi creativi, studiare e 
sperimentare strategie per alimentare e sostenere il desiderio di mettere in moto processi di maturazione 
artistica. 
 
2 - Sulla coscienza etica e civile dell’artista  
A imporre di muovere in questa direzione una rinnovata riflessione sul senso dell’ insegnamento della 
composizione sono innanzitutto alcuni aspetti della complessa e contradditoria situazione dell’arte, e della 
musica in particolare, nell’attuale e non meno contradditorio, forse allarmante, contesto storico e sociale. 
Penso al degrado complessivo che sembra avere colpito la nostra società, agli evidenti segnali di degrado 
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culturale: a livello di massa sembrerebbe essersi come assopita la stessa sensibilità al pensiero, al senso 
critico, alla riflessione. Il livello raggiunto dal processo di omologazione culturale - dalla tendenza 
generalizzata all’adeguamento acritico alle logiche condivise e al rifiuto di inventarne e di tentarne altre - 
sembra davvero caratterizzare e condannare senza appello una società che appare sempre più incapace di 
costruire il proprio futuro. 
In questa situazione l’arte, quando non ridotta ad arredamento, fatica a trovare ospitalità: perché portatrice di 
una inquietudine a cui né la società nel suo complesso né i singoli individui sembrano più disposti a prestare 
attenzione, e fondamentalmente perché non più in grado di cogliere il piacere della cultura, della conoscenza, 
delle avventure della mente (Sciarrino). 
Per la musica, che della complessa articolazione della vita della cultura è forse l’anello più fragile, sembra 
non esservi più tempo. Né d’altra parte al pubblico viene concesso di scegliere cosa ascoltare: ridotto a 
sempre più perfetto consumatore, si ritrova piuttosto immerso in un continuum sonoro unidimensionale, 
annegato in una sorta di pervasivo e mostruoso disastro ecologico sonoro che sembra averne ormai inibito le 
facoltà percettive quando non addirittura uditive. 
La questione che sta alla base di queste nostre riflessioni sull’ “insegnamento ad essere compositori” sembra 
allora che possa essere riformulata in questi termini: in questa situazione riusciamo a cogliere ancora un 
senso, un ruolo, dell’arte? 
L’artista, proprio perché disposto a coltivare le proprie facoltà creative, oppure perché proiettato oltre il 
vedere e sentire comuni (è per questo che non può non volere cambiare il mondo), è sempre risultato 
scomodo in qualsiasi contesto storico. Ma forse proprio per questo la sua presenza è stata sempre percepita 
anche come necessaria per l’esistenza, la sopravvivenza e lo sviluppo della società stessa. È esattamente 
questa percezione che pare essersi incrinata, e addirittura all’interno della coscienza di molti operatori nel 
mondo dell’arte, di molti artisti, certamente di molti musicisti.  
Oggi, forse più che nel passato, da parte di chi opera nei più svariati linguaggi, è possibile - tutto sembra anzi 
incoraggiare questo atteggiamento - rinunciare di fatto ad essere artista, e proprio omologandosi 
semplicemente alle logiche dominanti, alla logica dell’audience, o alla logica che vorrebbe limitare la forza 
dell’arte, la sua forza conoscitiva e e-ducativa, e ridurla a pura occasione di intrattenimento, 
addomesticandola. 
Per questo parlare di insegnamento della composizione significa innanzitutto interrogaci sul senso che oggi 
può venire ad assumere una educazione alla creatività intesa anche come educazione a riflettere prima di 
tutto sul senso del proprio fare, per ridargli significato e importanza, proprio in quanto connesso alla 
costruzione di una consapevolezza etica e civile dell’essere artisti. 
 
3 - Insegnare ad essere compositori: ruolo dei Conservatori di Musica  
Sono del tutto evidenti le differenze che da sempre hanno segnato la distanza tra la vita dell’arte e qualsiasi 
forma di accademismo scolastico. Soltanto muovendo da una idea alquanto riduttiva del lavoro artistico è 
infatti possibile introdurre quelle semplificazioni e falsità che ogni visione accademica dell’arte non sembra 
in grado di evitare. Una su tutte: l’illusione che attraverso un certo numero di “esercizi” sia possibile 
apprendere quell’unico aspetto dell’arte che sembrerebbe insegnabile: la tecnica, appunto, acquisibile 
attraverso allenamenti avulsi da qualsiasi contesto di senso, da qualsiasi progetto di costruzione di un senso: 
perché - ecco l’alibi - il senso e tutto il resto avrebbero a che fare con la genialità, per definizione non 
insegnabile. 
Alla luce della consapevolezza che l’insegnamento della composizione debba proporsi di educare alla 
creatività non è difficile smascherare l’inutilità e soprattutto il danno derivante da certe prassi didattiche e da 
certi condizionamenti che provenivano dai Conservatori di musica. Quando non in grado di deprimere 
definitivamente eventuali spinte creative degli allievi, quei condizionamenti e quelle prassi certo 
imponevano, a chi eventualmente avesse voluto diventare un compositore, l’urgenza di liberarsene al più 
presto, e non senza fatica: d’altra parte, per questo i Conservatori e in generale le accademie hanno sempre 
avuto poco a che fare con l’arte e i compositori poco a che fare con i Conservatori.  
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Non si colga in queste parole un eccesso di catastrofismo o di pessimismo; anzi, dei Conservatori ne stiamo 
qui parlando al passato, a rischio di cedere piuttosto ad un eccesso di ottimismo. Di quelle Istituzioni, in 
effetti, sono sempre meno percepibili la rigidezza e arretratezza culturale, un tempo non solo ben più 
presenti, ma anche esibite non senza arroganza. Oggi ci troviamo piuttosto di fronte ad una Istituzione in 
crisi e confusamente in via di trasformazione: un certo modello accademico sembrerebbe definitivamente 
superato e si possono addirittura intravvedere alcune nuove opportunità. In fondo lo stesso dibattito di oggi 
lo dimostra: alcune decine di anni fa non lo si sarebbe fatto, oppure avremmo assistito ad uno sterile 
confronto tra “maestri” di composizione intenti a discutere sull’opportunità di fare la fuga bachiana o quella 
di Gedalge, o se proporre gli esercizi del Du Bois: a discutere del nulla. 
Ad attenuare eccessivi ottimismi intorno al ruolo dei Conservatori attuali e sul senso che potrebbe venire ad 
assumere in essi l’insegnamento della composizione, contribuisce però non soltanto lo stato a dir poco 
contradditorio delle trasformazioni in atto; mi sembra infatti necessario aggiungere un’altra conclusiva 
osservazione in grado di rendere il quadro generale ancora più complesso e il compito degli insegnanti 
ancora più difficile e delicato. 
Nell’interrogarci intorno al senso dell’insegnamento della composizione abbiamo sin qui fatto più o meno 
indirettamente riferimento a una domanda che può essere sintetizzata in questi termini: è possibile, a chi 
voglia fare il compositore, insegnare un sapere ed offrire un’esperienza che possano aiutare ed alimentare la 
sua maturazione artistica? e, in secondo luogo, si può addirittura tentare di agire in questa direzione operando 
all’interno di una Istituzione che sembrerebbe mostrare oggi una certa disponibilità a superare i propri vizi 
accademici? Tutte le considerazioni precedenti vanno infatti lette come riflessioni volte ad andare incontro 
alle esigenze di chi, attratto dal mondo della musica - che già conosce, che ama, che frequenta - desidera fare 
il compositore, o, almeno, vuole sperimentare una propria vocazione magari ancora incerta a volere essere 
artista.  
Ebbene, la situazione nei Conservatori oggi non è questa. Più spesso oggi in Conservatorio si tratta di tentare 
di accendere e poi di alimentare un desiderio che il più delle volte ancora non c’è. E non c’è perché neanche 
gli strumenti per arrivare a formulare un tale desiderio sembrano a volte a disposizione di molti giovani che 
si iscrivono al corso di composizione. Non possiamo qui ritornare né approfondire i pochissimi cenni che 
abbiamo dedicato alla descrizione alquanto sommaria di alcuni aspetti della situazione sociale e culturale del 
nostro tempo. Trattando delle giovani generazioni, che di quel contesto sono lo specchio e il prodotto, 
Umberto Galimberti è arrivato a parlare di analfabetismo emotivo, o di una sorta di afasia del pensiero in 
grado di disattivare o di rallentare lo stesso movimento che porta a fare emergere alla coscienza la 
formulazione stessa dei desideri. 
Certo è che in Conservatorio non è impossibile oggi incontrare giovani pressoché privi di qualsiasi 
educazione musicale, con una vaghissima idea del senso della cultura, dello studio, del sapere, della 
conoscenza. 
Quando il Conservatorio pretendeva di essere il luogo dove, attraverso gli esercizi e le regole, si poteva 
imparare la tecnica necessaria per diplomarsi in composizione esso rappresentava la distorsione accademica 
delle dinamiche più sottili, più profonde e più complesse che si agitano lungo il percorso della formazione 
dell’artista. Oggi, in una situazione di gran lunga più degradata, nella quale paiono quasi venire a mancare 
del tutto le condizioni indispensabili, la libertà necessaria, per aspirare o desiderare di essere artisti, anche il 
ruolo del Conservatorio potrebbe subire un significativo mutamento.  
Gli insegnanti di composizione credo si stiano rendendo conto di svolgere di fatto un lavoro di carattere 
anche divulgativo e introduttivo rispetto ad un mondo, quello dell’arte e della musica, ormai quasi del tutto 
sconosciuto.   
Per questo, paradossalmente, mi sembra che il loro compito si sia fatto non solo più difficile ma anche più 
importante e delicato. In una qualche misura sembrano chiamati a contribuire ad aprire (o riaprire) le menti, 
o addirittura ad introdurre a modi di essere e di pensarsi - inerenti all’avvio di quel percorso verso l’incontro 
con sé stessi in cui consiste il lavoro rivolto a riconoscere e a sviluppare la propria creatività - non 
incoraggiati da nessuna altra occasione formativa precedentemente ricevuta dal mondo della scuola.  



4 

Il senso del titolo di questo intervento potrebbe davvero aprirsi a significati ancora più ampi se acquisissimo 
la consapevolezza che la nostra azione educativa potrebbe innanzitutto offrire ai nostri studenti una 
insostituibile occasione per incominciare a costruire una immagine attiva e creativa di sé, sino a recuperare il 
desiderio di riprendere a parlare in quanto individui.  
D’altra parte, invece che porre la questione su come insegnare la composizione ho per questo preferito fare 
emergere, già nel titolo di questo intervento, una domanda sensibilmente diversa perché riguardante piuttosto 
il problema del come si possa insegnare ad “essere” compositori. Quandanche alla fine di un percorso di 
insegnamento scoprissimo di non avere contribuito a sufficienza alla creazione di un nuovo compositore 
potremmo andare comunque orgogliosi qualora fossimo in grado di affermare di avere contribuito almeno a 
far sì che a qualcuno, anche grazie al nostro lavoro, possa essere ritornata la voglia di tentare un 
atteggiamento creativo e compositivo nei confronti della propria vita. 
 
4 - Per una didattica della creatività 
Da quanto detto si tratterebbe ora di incominciare a ricavare tutta una serie di conseguenze su tantissimi altri 
piani: da quello della scelta dei contenuti, a quello delle metodologie o della scelta dei repertori di studio. 
Sono proprio gli aspetti che ho già dichiarato di non potere affrontare qui. Del tutto didascalicamente e per 
brevi cenni proverei solo a stilare una lista, anch’essa incompleta, relativa ad alcune delle più macroscopiche 
implicazioni didattiche e pedagogiche che a mio avviso non possono non derivare dalle considerazioni fin 
qui esposte: 
 
1 - Rinunciando ad una impostazione didattica finalizzata ad acquisire “la tecnica”, si tratterebbe piuttosto di 
impostare una didattica per progetti, legati allo studio di partiture o alla realizzazione di nuovi pezzi o 
trascrizioni o trasformazioni di brani già esistenti. Una didattica capace di insegnare ad imparare, e ad essere 
intransigenti con sé stessi. 
 
2 - In generale si tratterebbe di indagare una didattica volta a mettere in luce diverse strategie compositive, e 
in grado di avanzare proposte indirizzate ad alimentare le facoltà immaginative ed ideative: una didattica per 
questo aperta oltre il mondo della musica, aperta ad altri saperi e ad altre espressioni artistiche. Una didattica 
in ascolto. 
 
3 - Una didattica in ascolto del suono e della musica del nostro tempo e capace di proporre una relazione 
anche con il passato, studiato con l’intenzione di cogliere in esso quanto ci appare in grado di alimentare il 
nostro desiderio di indagare altre “lontananze utopiche e future”. 
 
4 - Una didattica che cerchi di offrire agli allievi stessi la possibilità di realizzare e organizzare occasioni di 
incontro con la musica, costruendo (componendo) situazioni e condizioni di ascolto volte ad amplificarne la 
risonanza culturale. 
 
Al di là di qualsiasi suggerimento didattico non si dimentichi infine che innanzitutto ciò che l’insegnate darà 
ai propri allievi sarà sempre e innanzitutto il suo rapporto con la musica, anzi: lo stato di salute del suo 
rapporto con la musica. Chi ha smesso di essere un artista certamente non potrà mai incoraggiare nessuno ad 
intraprendere un percorso di trasformazione di sé che lui stesso non ha avuto il coraggio di rischiare: 
contribuirebbe solo ad alimentare una visione accademica, astratta, debole e depressa della musica.  
D’altra parte è diritto dell’allievo avere un insegnante competente.  
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