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E con molto piacere che ringrazio Pierluigi per avere accettato il nostro invito a tenere questo Seminario e
queste Masterclass di composizione tra Cremona e Mantova. Ci conosciamo da tantissimi anni. Ci siamo
incontrati credo la prima volta in occasione dei lunghissimi corsi di Citta di Castello con Sciarrino, poi alla
Civica di Milano, a Stoccarda, a Darmstadt, ¢ ancora a Reggio Emilia, a Milano...: sono sempre state
occasioni di confronto, di discussioni anche lunghe e appassionate. Credo di doverlo ringraziare per molte
cose, ma una qui la voglio soprattutto ricordare: devo a lui I’incontro e la conoscenza della musica di Helmut
Lachenmann.

Per quanto riguarda il titolo di questo mio intervento dico subito che il termine e-ducazione lo sto
proponendo riprendendone, e forse forzandone un poco, il suo significato etimologico. “E-ducare” quindi
come un “e-ducere”, come un tirare fuori, condurre, guidare fuori; comunque: uno spostare, mettere in
movimento Verso...

Due le domande che allora si impongono. Innanzitutto: spostare, e-ducare verso dove? Ma anche: quando e
con che forza pud avvenire che tra noi ci “e-duchiamo”?

Parto da quest’ultima questione: per dire che in realta sempre, in una qualche misura, tra noi ci “e-duchiamo”
reciprocamente. Perché sono infinite le occasioni nelle quali ci troviamo in contatto o in risonanza reciproca,
e sino al punto di arrivare a volte a contagiarci, o imitarci, influenzarci, condurci reciprocamente.

Quanto alla forza con cui possono avvenire tali spostamenti o trascinamenti, sono diversi i fattori che
possono incidere su di essa. Per esempio, non c’¢ dubbio che la scuola, gia in quanto Istituzione, ma poi per
molte altre ragioni (compresa quella dell’organizzazione dei suoi spazi, e della conseguente prossemica),
possieda una “potenza e-ducativa” particolarmente forte; e sappiamo anche che la televisione ha o ha avuto
anch’essa una forza e-ducativa enorme, forse ancora maggiore. Come ¢ evidente, cio che qui intendo per
forza e-ducativa non ha dunque ancora nulla a che vedere con un giudizio riguardante la qualita dei
contenuti, o la direzione verso cui tale forza puo arrivare a incidere su di noi.

Proviamo allora a chiederci se, e in quali occasioni, a noi compositori capita di agire “e-ducativamente”.

A me sembra, per esempio, che se da una parte non abbia molto senso parlare di “insegnare a comporre”
(benché si possano fornire informazioni e spiegare qualche aspetto tecnico riguardante il comporre), sia vero
invece che sempre, svolgendo un ruolo docente, si “e-duchino” i propri allievi: se non altro, offrendo
inevitabilmente noi stessi come modello, li “e-duchiamo” comunque a un modo di essere compositori (ed ¢
bene esserne coscienti, assumendosene la responsabilita).

Ma a questa considerazione, probabilmente estendibile anche a diversi altri contesti o finalita formative,
dobbiamo poi aggiungere qualcosa che riguarda specificamente il fatto che abbiamo qui a che fare con la
musica e il comporre musicale. Perché ¢ la musica stessa che possiede anche una propria “forza e-ducativa”,
che puo mettere in movimento (ci pud e-mozionare: portare fuori, smuovere), o addirittura trascinare.

E il motivo per il quale Platone ne aveva limitato I’introduzione nella propria Repubblica ideale: perché la
sua forza di trascinamento poteva arrivare a foggiare ed educare anch’essa i giovani, entrando cosi in
conflitto con quello che invece era un ruolo che voleva riservare ai filosofi, e cio¢ al primato della ragione
sulla sensibilita, alla capacita dell’intelletto di penetrare 1’ordine (per Platone, in sé razionale) della realta.
Platone doveva insomma avere percepito che la musica e 1’ascolto della musica potevano si aprire a un
rapporto con il senso o con una verita, ma, come ne scrivera molti secoli dopo Jean-Luc Nancy, “risalendo
perd completamente a monte della significazione, andando verso il senso allo stato nascente, colto cio¢ in
quello stato di rinvio dove non ¢ data la fine del rinvio stesso (vale a dire: il concetto, I’idea,
I’informazione)”.



Ecco dunque la domanda che a questo punto vorremmo porci: a che cosa, verso che cosa, tendono a “e-
ducare” Pierluigi e la sua musica?

Devo dire subito che della “forza e-ducativa” di Pierluigi come insegnante in realta non ne so molto, non
avendo mai assistito a una sua lezione. D’altra parte se, come abbiamo visto, ¢ dalla musica stessa che ci
possiamo attendere una qualche “forza e-ducante”, o addirittura trascinante, potremmo metterci semplicemente
in ascolto della sua musica, per poi provare a dirci qualcosa del senso, e magari della forza di trascinamento,
che ognuno di noi ne puo avere ricavato.

Soffermiamoci perd un momento su questo “provare a dire qualcosa”: perché sappiamo bene che quando
cerchiamo di tradurre con il linguaggio cio che ci dice la musica, o di tradurre in parole e in concetti il senso
del suo metterci in movimento con lei (dunque: di com-muoverci), € proprio allora che misuriamo piuttosto
I’insufficienza e i limiti del linguaggio.

Che cosa possiamo fare allora? Possiamo almeno provare a descrivere o raccontare qualcosa
dell’”’andamento” della musica, del suo movimento interno, qualcosa di cio che ricordiamo esservi accaduto
nel corso del suo manifestarsi nel tempo: non molto di piu. Perché, a ben vedere, non ci troviamo neanche di
fronte a un oggetto sufficientemente stabile e disponibile a essere propriamente analizzato o misurato da
qualche punto di vista. Analizzabile sarebbe certamente, e utilmente, la partitura di una composizione, ma
essa ¢ qualcosa che rimane ancora lontano dal manifestarsi sensibile della musica, attende che qualcuno (dei
musicisti che la “interpretino”, o delle... macchine che la eseguano), a partire dalle indicazioni che contiene,
dia vita (dia forma) a un corpo sonoro; e neanche allora saremmo propriamente di fronte all’accadere della
musica. Perché la musica non sara che I’accadere del suo manifestarsi incontrando il nostro ascolto che la
completera, facendola ogni volta nascere (o ri-nascere).

Sono pero molti e diversi tra loro gli aspetti che possiamo cercare di descrivere quando, avendoci toccato, ci
proponiamo di instaurare con la musica un rapporto anche conoscitivo - d’altra parte, darsi gli strumenti per
indagare la musica con I’intento di perseguire questo obiettivo ¢ proprio il prezioso e difficile compito dei
musicologi (che per questo ne possono analizzare e contestualizzare le partiture, o addirittura gli schizzi
preparatori, ne possono descrivere con diversi strumenti d’indagine la resa propriamente acustica, e ne
possono anche studiare I’impatto ricettivo, quando finalmente viene ascoltata-completata in diversi contesti
d’ascolto).

In rapporto alla musica di Billone mi limiterei qui a sottolinearne solo due, la cui rilevanza e forza mi
sembrano pero gia in grado di offrire qualche indicazione per provare ad individuare la direzione verso cui
non solo I’’insegnante” Pierluigi, ma direttamente la sua musica ci “e-ducherebbe”, o potrebbe trascinarci.

M i riferisco a cio che nel suo agire compositivo e nella sua musica ha a che fare con il corpo e il contatto tra
i corpi, € al modo in cui in essa assistiamo al manifestarsi di un suono in costante movimento che, forse in
conseguenza proprio di quei contatti (che Billone definisce “pre-culturali”), pare introdurre e indurre a una
particolare dimensione di ascolto, caratterizzata da un certo carattere rituale (ci tornero piu avanti).
Innanzitutto vorrei perd mettere in rilievo il fatto che, per questi (e anche altri) aspetti, la sua musica segnala
intanto 1’agire in essa di precisi vettori di pensiero, che gia di per sé non solo ne arricchiscono il senso, ma la
pongono anche in relazione con alcuni momenti fondamentali della riflessione filosofica contemporanea.

E vero, la filosofia non ha mai preso molto in considerazione la musica. Per farlo doveva arrivare a
considerare che il pensiero potesse aprirsi al sensibile, e al di 1a di una distinzione tra sensibile e intellegibile:
cio che, semplificando, incomincia ad avvenire con Nietzsche; perché a questa apertura il pensiero ¢ potuto
pervenire solo quando € riuscito a reinstaure un rapporto con il corpo, considerato come non separabile dalla
mente (o dallo spirito). Insomma, potremmo dire che solo assumendo il fatto che, piuttosto che “possedere”
un corpo, noi “‘siamo” un corpo, possiamo interrogarci intorno al senso del nostro entrare in relazione e in
risonanza con altri corpi, compreso il corpo del suono (e quest’ultima non ¢ una metafora: perché se cio che
caratterizza un corpo ¢ di possedere una estensione, consideriamo che il suono non fa altro che espandersi ed
estendersi da ogni parte, sino a raggiungerci e a toccarci...).

Prima ancora di individuare alcuni altri piu specifici “trascinamenti” verso cui Billone potrebbe “e-ducarci”,
segnalerei allora proprio questo: il fatto di condurci verso un’idea di musica intesa come un manifestarsi di



un “pensiero...del corpo”, e in entrambi i sensi del genitivo. E cid che possiamo ricavare non solo
dall’ascolto della sua musica, ma anche da alcune sue dichiarazioni o da alcuni suoi testi; 1a dove, per
esempio, interrogandosi sul senso del proprio fare, dichiara di volere entrare in “una realta ritmica del corpo
... che precede cio che normalmente si considera suono” e di volere “scoprire e rifondare un senso del suono
a partire dalla mia esperienza di essere vivente, anche in senso pre-culturale”, oppure quando afferma che “il
corpo nel mio lavoro ¢ la matrice dinamica di ogni possibile movimento”.

Basterebbero solo questi pochi cenni per intravvedere qui uno stile di pensiero, che muovendo dalla
riflessione sul proprio fare, in realta si trova immediatamente a incrociare problematiche che sono al centro
della riflessione filosofica degli ultimi decenni (per esempio, appunto, con quel radicale ripensamento del
rapporto tra pensiero e corpo indagato da Maurice Merleau-Ponty e da diversi altri, compreso il gia citato
Jean-Luc Nancy).

Insomma, il modo di operare di Pierluigi certamente non ¢ mai riducibile al proposito di confezionare ogni
volta un pezzo semplicemente ben fatto, ma ha a che fare con un esercizio molto piu profondo e radicale del
pensiero. Piuttosto che limitarsi a “produrre” qualcosa, sembra avviarsi ogni volta, e ogni volta invitandoci o
trascinandoci a seguirlo, lungo un cammino che pare condensare in s¢ 1’intransigenza stessa di un pensiero
che, eccedendosi, arriva solo cosi a manifestarsi: facendo nascere un nuovo corpo sonoro in movimento e
vivente. Si tratta di un fare inteso come esperienza anche esistenziale, alquanto lontana dal ridursi ad
artigianato o a un seppur raffinato mestiere; un agire compositivo che gia per questo si trova totalmente al
riparo da qualsiasi rischio accademico, nel quale quel “mestiere” potrebbe prestarsi ad essere semplicemente
“insegnato”, magari banalizzando tutto quel contatto “pre-culturale” tra il corpo dell’artista e i corpi degli
strumenti, riducendolo ad una elementare strategia finalizzata all’apprendimento di nuove “tecniche estese”:
qui non si tratta di “tecniche”, ma di cio che rimane ed emerge ogni volta da un intenso rapporto di risonanza
reciproca tra corpi.

Volendo raccogliere una prima serie (certamente incompleta) di direzioni verso cui Pierluigi ci conduce (o
potrebbe “e-ducarci”), potremmo intanto sintetizzarla cosi: verso la necessita di un radicale ripensamento del
rapporto tra il compositore, il suono e il suo darsi all’ascolto (riportati al loro consistere nel toccarsi e
mettersi in reciproca risonanza tra corpi), verso la conseguente assunzione di un atteggiamento radicalmente
non accademico, € verso un agire artistico interpretato anche come assunzione di responsabilita etica, dunque
anche intransigente con s¢ stesso, € non solo.

La domanda conclusiva che a questo punto ci potremmo porre ¢ allora quella intorno alla rilevanza o meno
del fatto di introdurre tali aspetti “e-ducativi” nel contesto della musica del nostro tempo, o nel nostro tempo
tout court.

Con la consapevolezza che la descrizione di tale contesto non potremmo certo tentarla qui, concluderei con
una breve serie di domande che potrebbero almeno indicare non solo qualche possibile direzione di un tale
intento, ma offrire anche I’opportunita di introdurre qualche prima valutazione sulla rilevanza anche etica e
addirittura politica (per la Polis, per la cura della nostra possibilita di con-vivere nella societa) che ci offre
’operare artistico e la musica di Billone.

In relazione allo stato delle cose che possiamo ricavare da uno sguardo sulla musica e sulla vita musicale
contemporanea odierna, proviamo a porci anche solo queste tre domande:

1 - Esiste anche oggi, e in che forme si manifesta, il rischio di accademismo? (Pierluigi, credo non a torto, si
interroga anche su una possibile “crescita di un nuovo e accademico conformismo del rumore™...).

2 - Forse perché preso soprattutto dal susseguirsi vorticoso di sempre piu nuove “nuove tecnologie” (volte
perd a produrre solo nuovi “oggetti acustici”, preciserebbe Pierluigi) o da altre distrazioni (compresa quella
di gestire la propria “carriera”), il compositore ¢ oggi esposto a un qualche rischio di perdere la percezione
della propria responsabilita di artista, derivante, appunto, dalla consapevolezza che cio che fa ha anche un
“potere e-ducativo” (e forse maggiore di quanto la societa pare oggi disposta a riconoscergli)?



3 - E forse in atto una sorta di riduzione dell’agire artistico a un “produrre” che a volte rischia di apparire
addirittura fine a sé stesso, o finalizzato ad accrescere curriculum artistici, circolando all’interno di recinti via
via sempre piu ristretti e quasi autoreferenziali?

Se a qualcuna di queste domande, a seguito di una indagine che qui non ci possiamo permettere di
intraprendere, si dovesse pervenire a rispondere positivamente, sarebbe gia di per sé significativo riconoscere
che Pierluigi tenderebbe piuttosto a “e-ducarci” o trascinarci nella direzione opposta: verso il perseguimento
di una autenticita o di una verita che fa tutt’uno con 1’idea di un’apertura verso un altrove, un altrove in noi
stessi.

La parola Trieb (spinta, slancio) ¢ il nome trovato da Freud per dire questo sforzo, questa forzatura di

senso prima e dopo ogni significato, la forza di un desiderio che porta I’'uomo al di 1a di sé. Forse ¢ proprio
questa la ragione per la quale in questa musica, e nel tipo di ascolto che richiede e sollecita, ¢’¢ qualcosa che
rimanda al senso del rito. Perché sembra avere a che fare, e trascinarci anche noi ad avere a che fare, con
quell’unica qualita divina che pare adeguata all’uomo: quel suo desiderio o bisogno di apertura al proprio
infinito che Pascal aveva descritto come esigenza che “lI’uomo superi infinitamente 1’uomo”.

Insomma, la spinta, I’energia, gli eccessi, la radicalita, e I’intransigenza che percepiamo in questa musica
(esigente anche nei confronti di chi si accinge ad ascoltarla, completandola) manifesta o conferma un fatto di
per sé non nuovo, ma che oggi puo aver senso ricordare e forse recuperare. Per esprimerlo e per concludere
mi affiderei a queste parole, dette da Jean-Luc Nancy nel corso di un seminario al Conservatorio di
Strasburgo nel 2007: “...ogni arte consegna una verita. Poiché siete tutti musicisti, forse non vi viene
spontaneo pensare la musica utilizzando questo termine. Se voi non la pensate come decorazione, come un
piacere, come arte da tavola (come Kant, per esempio, che dice che la musica & molto piacevole per
accompagnare i pasti), dunque se voi non pensate la musica come digestivo, voi allora potete pensarla
tecnicamente (...) Ma nello stesso tempo, se voi non la pensate solo tecnicamente, musicologicamente, io
penso che voi sappiate tutti che la musica consegna una certa verita. Noi tutti sappiamo anche che questa
verita, nessun discorso la puo trascrivere, o tradurre”.
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