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Paolo Perezzani

LA RESPONSABILITA DEL COSTRUIRE
(intervista di Bernardo Pieri)

Come ti appare la fetta di storia che sta alle spalle della musica d'oggi, seriamente intesa?

E’ una storia straordinariamente ricca di opere di grande importanza, una storia complessa che si ¢
sviluppata intrecciando infiniti rapporti con ’altrettanto articolato svolgersi della vita della cultura e
che, come quella, appare irriducibile ad una lettura lineare.

Tra la fine degli anni 60 e il decennio successivo, in concomitanza con un altrettanto importante
capovolgimento epistemologico che ha riguardato le scienze esatte, le scienze umane e in generale
la storia delle idee, € comunque riconoscibile, anche sul piano estetico e musicale, un fondamentale
mutamento di paradigma.

E’ infatti intorno a quel periodo che, all’interno di diverse discipline scientifiche, si assiste al
declino dei metodi strutturalisti in funzione di un atteggiamento piu disposto a reintrodurre il
soggetto, e 1 suoi limiti, nei diversi campi di ricerca, e ad aprirsi a tematiche riguardanti anche
I’incerto, il complesso, o il caotico.

I mutamenti in campo musicale mostrano una relazione profonda con tutto cio: dopo gli anni della
serialita generalizzata, della ricerca di tecniche di composizione formalizzabili e della tendenziale
messa in secondo piano del risultato percettivo, ad un certo punto incomincia invece a svilupparsi
un rinnovato interesse per i problemi inerenti la percepibilita delle strutture. E’ intorno agli inizi
degli anni 70 che molti compositori del serialismo integrale incominciano a modificare in parte la
loro estetica e, generalmente, aprendosi di piu al suono, ai timbri, alla elettroacustica. Ma,
soprattutto, in quegli anni compare una nuova generazione di compositori che studiano acustica e
psicoacustica, per 1 quali 1 parametri vanno controllati percettivamente e non solo strutturalmente, si
sviluppa insomma I’intento di esplorare il fenomeno sonoro in tutta la sua complessita.

Quanto le diverse vicende artistiche siano irriducibili ad una semplificatoria lettura lineare appare
pero evidente se pensiamo che in realta il panorama compositivo degli anni 50 era alquanto
articolato e che accanto a Boulez e Stockhausen non solo, a Darmstadt, c’era anche Nono, ma
operavano, altrove, anche musicisti come Scelsi, allora totalmente sconosciuto, e ¢’erano Ligeti o
Xenakis gia interessati ad un modo diverso, pit complesso, di rapportarsi al fenomeno sonoro, un
modo decisamente altro rispetto alle rigidezze e anche ai dogmatismi della serialita.

Quanto ai nuovi musicisti apparsi negli anni settanta mi limito a ricordare due nomi: Grisey e
Sciarrino.

Questo il quadro generale col quale si trattdo dunque per te di misurarti fin dai tuoi anni di
formazione.

Quando ho incominciato ad interessarmi compositivamente alla musica il panorama delle mie
conoscenze era pero ancora limitato: non conoscevo niente di Scelsi e di Lachenmann, per esempio,
né delle fondamentali esperienze di Grisey e dell’Itineraire. All’interno del panorama alquanto
articolato di musicisti, poetiche ed opere di quegli anni, a colpirmi pero - e sino al punto di portarmi
a maturare le mie prime scelte artistiche - era stato soprattutto il manifestarsi di due diversi modi di
pensare la musica e di interpretare il senso della sua presenza nel mondo e nella societa
contemporanea.

Da una parte percepivo la presenza attiva, vivente, del desiderio di costruire la musica, o, se
vogliamo, di “organizzare i suoni” (Varese). Le diverse vicende che avevano riguardato il passaggio



dalla serialita multidimensionale al casualismo aleatorio, fino al superamento di una visione
parametrica del suono (e altri aspetti ancora di un quadro complessivo che qui non ¢ possibile
ricostruire se non a tratti) avevano comunque portato alla nascita di un grande numero di opere
molto importanti, tra loro diversissime, ma nelle quali oltre al comune intento “costruttivo”
riconoscevo ed ero attratto proprio da quel sempre piu evidente e marcato interesse per il suono a
cui facevo riferimento prima: non piu inteso come colore, 0 come “parametro timbrico”, ma
proprio in quanto materia sonora, fenomeno acustico complesso.

In quegli anni era pero presente - e a volte, contradditoriamente, all’interno della produzione di uno
stesso compositore - anche una tendenza nella quale coglievo invece un’aria epigonale, tesa
piuttosto ad un “abbandono al materiale” (come allora si diceva) e a un negativismo che tendevano
ad esprimersi in una serie di gesti tesi invece alla negazione linguistica della musica, alla
svalorizzazione delle sue possibilita di articolazione.

Che I’essenza critica del modo di pensarsi dell’avanguardia non dovesse per forza portare a una
sorta di disinteresse per 1’atto creativo, a me, che volevo fare il musicista perche amavo la musica
(dei classici e dei grandi lavori dell’avanguardia anche degli anni 50-60), era parso non solo una
ovvieta ma qualche cosa di piu: era I’affermazione di una esigenza che poteva rappresentare anche
un fondamentale punto di partenza, appunto, per le mie prime scelte artistiche. Percepivo la
necessita di contrastare una tendenza, da parte del compositore, a non assumersi pienamente le sue
responsabilita nei confronti del proprio ruolo e quindi della societa.

Oggi mi sembrano addirittura coglibili proprio li alcuni sintomi - forse anche alcune premesse -
della situazione odierna, caratterizzata non piu tanto da un impasse linguistico quanto da una sorta
di disastro della cultura che, soprattutto nel nostro Paese, si sta esprimendo, per quanto riguarda la
musica del nostro tempo, nei modi cupi di una sua messa ai margini, eliminazione, tendenziale
scomparsa.

Mi sembra di capire che i problemi che stai sollevando non riguardano esclusivamente
questioni o dissidi di tipo 'tecnico'.

Per me si trattava di maturare un modo di concepire il senso del mio fare, la posizione da assumere
per superare un negativismo nel quale vedevo soprattutto un disinteresse per 1’atto creativo e
conseguentemente per la musica e il suo rivolgersi all’ascolto.

All’inizio degli anni 80 i1 problemi musicali e tecnici non potevano che derivare da una scelta etica
piu fondamentale: di scrivere per 1’ascolto piuttosto che per 1’”’esigenza del materiale”, appunto, di
scrivere per dare e forse per tentare cosi altre possibilita del dire. D’altra parte € per questo che tra i
compositori a cui guardavo con piu interesse c¢’era Luigi Nono.

A quel punto dai piu avvertiti si tento di reagire innovando... inventando le forme nuove di un
discorso non piu irrigidito.

Certo, ma tenendo presente che, sempre all’interno di quella “fetta di storia ” , ¢’era anche molto
altro da conoscere e da studiare: penso per esempio alla straordinaria energia creativa che siamo in
grado di cogliere anche nei grandi lavori di Boulez, Stockhausen, Xenakis, Ligeti, per citare solo
alcuni tra gli autori che allora ascoltavo con grande passione - erano due gli strumenti di
informazione: la radio e 1 dischi (soprattutto la coraggiosa iniziativa editoriale de La Musica
Moderna dei Fratelli Fabbri): entrambe le fonti di conoscenza, e di formazione del pubblico, oggi, a
ben vedere, non sono piu utilizzabili e disponibili.

Per me I’incontro fondamentale ¢ stato comunque quello con Sciarrino, che, in quel contesto
tendeva ad essere riduttivamente interpretato come un compositore semplicemente
accondiscendente ad un gusto edonistico per il suono, quasi accusato di mirare all’effetto e, fatto



piu grave ancora, di essere indifferente al dominante rigorismo dogmatico e negativo (ma gia allora
accademico).

In realta € con Sciarrino che in Italia si ¢ espresso nel modo piu radicale I’interesse per il suono e
per la percezione, e senza lo scientismo ancora riconoscibile nelle posizioni dei compositori de
I’Itineraire.

Studiando con lui ho incominciato dunque a comporre: e con i suoni, piuttosto che con le “note”;
non pensando per parametri ma per unita organiche. Soprattutto ho incominciato a progettare la
musica, a pensare ai problemi inerenti la sua articolazione - un aspetto centrale nel lavoro di
Sciarrino che proprio in questo si differenzia dalle prime esperienze spettrali francesi - , al problema
delle logiche costruttive e dei principi organizzativi che utilizziamo per mettere tra loro in relazione
gli elementi sonori e le figure.

Sono queste, mi sembra, alcune delle premesse indispensabili per arrivare a definire le condizioni
per una nuova responsabilita del costruire.

E qui che entra in scena Armando Gentilucci, con la sua teoria del 'dopo I'avanguardia’'.

Ho conosciuto Gentilucci nella seconda meta degli anni 70: in lui erano coglibili 1 vari ambiti nei
quali era indispensabile che si esprimesse, a mio avviso, il modo di essere “impegnato”, il senso di
responsabilita del compositore nei confronti del proprio ruolo all’interno della societa. Penso al suo
impegno per lo sviluppo della vita musicale e al suo contributo alla straordinaria esperienza di
Musica e Realta, e mi riferisco anche al suo lavoro per la formazione e I’educazione musicale che si
¢ espresso in questa citta nei livelli di eccellenza raggiunti in quegli anni dall’Istituto Peri.

Credo che per tutti questi motivi, oltre che per ’insieme del suo importante percorso creativo,
Gentilucci abbia contribuito come pochi in Italia a diffondere 1’idea che la musica possa essere
pensata anche come una cosa importante, che sta in un rapporto complesso e profondo con la
cultura e il pensiero del proprio tempo. Per me ha rappresentato un vero e proprio modello, un
punto di riferimento verso il quale anche il mio modo di rapportarmi ai problemi dell’educazione o
della programmazione di eventi musicali concertistici deve molto: in una qualche misura ho
percepito la necessita di contribuire, e proprio in quanto musicista, a che il patrimonio di cultura e
di sapere che ci ha lasciato in eredita non andasse disperso dopo la sua prematura scomparsa.
Quanto al suo “Dopo I’avanguardia”, in quegli anni € stato uno strumento prezioso per orientarmi
all’interno della musica contemporanea, letta proprio come caratterizzata dalla molteplicita delle
tendenze, dei linguaggi, dei percorsi. Un invito, un insegnamento, volto a creare le premesse per
uscire da qualsiasi forma di dogmatismo.

Vien da chiedersi come, dalle generose prospettive di quegli anni, si sia potuti passare alla
attuale gestione (disamorata e cinica) del disastro. Anche in questo caso, non solo musicale.

In realta a me sembra che fossero gia allora leggibili 1 sintomi del degrado: ed ¢ nei confronti di essi
che viene da chiedersi in che misura anche i compositori ne portino una qualche responsabilita.
Oggi tendo a pensare che, per esempio, proprio quelle posizioni negative a cui facevamo prima
riferimento non hanno fatto bene alla musica e forse hanno contribuito, tra molti altri fattori, a quel
processo di svalorizzazione della musica e della cultura che, equivocando, oggi viene a volte
interpretato come un processo di sua democratizzazione. Si tratta in realta di un nuovo dogmatismo,
e questa volta piu cieco: quello del mercato e dell’auditel. In questa situazione la musica sta
mostrando tutta la sua fragilita, probabilmente intrinseca alla sua essenza: perche costa, chiede
silenzio, occupa tempo, non lascia tracce visibili.

Mi pare un punto fondamentale; vorrei che tu non lo lasciassi cosi presto.



La musica non lascia tracce se non nella nostra memoria e proprio in ci0 manifesta una sorta di
indisponibilita connaturata a ridursi completamente a merce. Inoltre per essere avvicinata pretende
non solo una nostra decisione ad ascoltarla ma anche il silenzio necessario perché quell’incontro
possa avvenire, € non si tratta solo di un silenzio fisico, riguarda la nostra disponibilita all’attesa e
alla apertura ad accogliere ci0 che ci viene detto, riguarda anche la disponibilita ad uscire da cio che
ci € noto e dalle abitudini, per deciderci a tentare il viaggio e I’avventura dell’ignoto.

Forse lo stato di precarieta in cui versa la musica del nostro tempo ha a che fare con una precarieta
che ci riguarda piu radicalmente, legata alla perdita o al progressivo degradarsi di molti degli
aspetti nei quali la nostra civilta era solita riconoscere la cifra dell’'umano: il desiderio di
conoscenza che nasce dallo stupore, la voglia di avventura che ¢ alimentata da una inquietudine che
ci appartiene intimamente.

L’esistenza della musica rappresenta anche una sfida a tutta un’altra serie di valori sempre piu
fortemente dominanti il nostro mondo e la nostra vita quotidiana. Quando non si piega ad esistere
ad un puro stato di merce, riducendosi ad accessorio, a sfondo al nostro vivere affrettato, o a cedere
alle mode del momento e all’obbligo della “facile comunicazione”, allora le sue condizioni, la sua
stessa esistenza diventano difficili.

Ma non sara che per te la musica non deve mai lasciare respiro? Allora, ¢ un'altra
Darmstadt?

La musica ha a che fare con molti diversi momenti della nostra vita. Per questo si tratta di renderne
possibile una fruizione che sia la piu vasta e la piu aperta possibile. E* da questo punto di vista che
ci deve fare riflettere la attuale situazione, soprattutto italiana: oggi ¢ negata la possibilta anche solo
di conoscere le creazioni musicali piu recenti perche le istituzioni musicali non ne programmano
I’esecuzione. Con ci0 non permettendo di conoscere, venire a contatto proprio con quella
molteplicita di espressioni e di modalita fruitive che invece si vorrebbero caratterizzanti il panorama
del nostro tempo.

Si tratta di gestire senza superstizioni una tradizione necessaria.

E’ accaduto, in occidente, che la musica a un certo punto — diciamo, semplificando, da Beethoven
in avanti — ha smesso di limitarsi a svolgere solo quelle funzioni di intrattenimento o di occasione
che ancora svolgeva in larga parte nel settecento, ¢ divenuta altro: a un certo punto ¢ diventata
qualcosa di piu importante, forse ¢ diventata anche modo, musicale appunto, di darsi e di dirsi da
parte del pensiero. Qualcosa di molto vicino alla poesia, forse anch’essa luogo della “proporzione
giusta del nostro logos e della nostra animalita” come scrive Francesco Calvo nel suo recente
“L’esperienza della poesia”.

Forse la cosa definitiva ¢ non confondere tradizione e progresso.

Non ¢ necessario parlare di progresso. Basta osservare che nel corso della storia abbiamo assistito a
diversi cambiamenti nel modo di pensare la organizzabilita dei suoni, nel modo di prendere forma
da parte di quella “cosa” che ¢ la musica.

Nel tempo sono mutati il modo di concepire le categorie organizzative e costruttive che stanno alla
base della sua “presa di forma” , e tali cambiamenti riguardano anche il continuo mutamento del
nostro modo di sentirci, di pensarci e di interpretare il senso del mondo e del nostro abitarlo.
Rapportarci alla tradizione non € una opzione: noi siamo la tradizione da cui proveniamo. La scelta
¢ piuttosto quella di limitarci a conservarla - rischiando allora di renderla semplicemente
consumabile - oppure di rispondere al suo appello, di parlare a nostra volta. Il nuovo, credo, nasce
COsl.



La responsabilita del costruire, dunque, al posto di una generica adesione al “progresso”,
anche civile e politico come si credeva un tempo. Possiamo pensare che la storia della musica
occidentale sia percepibile, rappresentabile, come una serie di metamorfosi dei modi
d'organizzazione dei contenuti?

Assumendosi la responsabilita del proprio fare il musicista contribuisce alla vita della cultura.
Rinnovando il modo di pensare la organizzabilita degli elementi sonori contribuisce a muovere la
nostra capacita - creativa - di percepire e di dare senso al mondo.

Ma non ¢ proprio questa percezione di un proprio ruolo ad essere in crisi oggi? Non tendono
oggi ad essere dimenticate e accantonate proprio le figure come quelle di Gentilucci e in
generali molti delle questioni etiche e di assunzione di responsabilita di cui stai parlando?

E’ proprio in questo che riconosco una sostanziale continuita tra le tendenze “negative” degli
epigoni dell’ultima avanguardia e la apparente reazione rappresentata dal neoromanticicismo degli
anni 80. A me sembra che in entrambi 1 casi si sia rinunciato alla responsabilita del costruire,
contribuendo cosi a rendere sempre meno ovvio il senso del ruolo e della stessa esistenza
dell’artista nella societa.

In questa ottica non ¢ difficile riconoscere anche cid che accomuna il dogmatismo seriale, o gli
automatismi negativi presenti in alcune esperienze di allora, a molte delle attuali tendenze
omologanti o al nuovo dogmatismo della “contaminazione”.

La premessa, cinica, di allora, di trovarci ormai a fare i conti con una definitiva disfatta del
soggetto, agisce anche oggi come rinuncia a salvaguardare 1’individuo, il particolare, all’interno di
un mondo sempre piu tendente ad integrare ed uniformare cid che puo essere potenzialmente critico
e sovversivo. Un mondo che, per questo, pretendendo di non avere piu bisogno dell’arte, tende a
eliminarla, riducendola a bene scambiabile, perche ridotto a merce, dunque a qualcosa di
controllabile.

Il sostegno all’affacciarsi sempre pit dominante - e invadente a livello di mercato della musica - di
“un atteggiamento caratterizzato da una disinvolta appropriazione di stilemi diversi secondo un
atteggiamento fortemente pragmatico” (Montecchi) condivide con la pratica decomponieren e
I’assenza di volonta ordinatrice dell’”’abbandono al materiale” uno stesso presupposto ideologico:
di trovarci nell’epoca del tramonto di una intera tradizione musicale. All’aria tragicamente irrisoria
di allora ¢ solo subentrato 1’atteggiamento, questa volta arrogante, di coloro che, sventolando le
leggi del marketing, celebrano 1’imporsi di una nuova cultura planetaria e di massa, e quindi, ecco
I’equivoco, “democratica”.

Cosa ha significato dunque e cosa significa per te comporre?

Anzitutto significa decidermi a volere costruire qualche cosa con i suoni rinunciando in partenza a
gesti ideologici; rivolgendomi dunque a chi € disposto a concedere ascolto a cio che faccio -
completandolo proprio grazie al suo apporto ricompositivo e interpretativo - piuttosto che a
dedicarsi alla lettura del programma di sala dove trovare cio che “sta dietro” all’esibizione di gesti
che in realta risulterebbero sostitutivi rispetto al libero mostrasi e offrirsi del suono e della musica.
Per questo ho incominciato a imparare a costruire: partendo dal suono, dagli elementi e dalle figure
della musica, impegnandomi a non rinunciare alla mia liberta creativa per affidarmi a qualche
automatismo solo apparentemente rigoroso, e cercando soprattutto di rifuggire dalle abitudini.
Obiettivo mai realizzabile pienamente, utopico, quest’ultimo: ma non si tratta tanto di evitare tutto
ci0 da cui siamo parlati; serve piuttosto conoscerlo, riattraversarlo, ridirlo reinterpretandone il
senso, superandolo.

Non ci sono utili né meccanismi né regole; per progettare e costruire abbiamo piuttosto bisogno di
accedere in modo creativo, libero, a quella pazienza del linguaggio che si esprime in tutte quelle fasi
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di lavoro necessarie affinche qualche cosa, che ha profonde radici nell’immanenza e nella vita (e
per questo ha a che fare con la poesia), possa prendere forma, e cosi apparire e darsi all’ascolto.
Lo scrivere stesso € anche uno stare in ascolto, ¢ da li che ha inizio: € un rispondere all’esperienza
dell’ascolto.

Ma ascolto di cosa? Oggi ci troviamo di fronte a un panorama cosi vasto, molteplice,
complesso...

Ascolto della musica del passato e di quella del nostro tempo, in tutte la sue “molteplici”
espressioni.

Non c’¢e bisogno di un concetto cosi equivoco come quello di contaminazione per dire che anzitutto
ognuno di noi ¢ qualcosa come un punto in cui cio che ci precede e ci0 che ci attraversa trovano il
luogo, precario e instabile, in cui “precipitare” (provo a servirmi di questo termine proprio nel suo
significato quasi chimico) in qualche cosa di nuovo, in un altro apparire, venire alla luce di qualcosa
di ancora inaudito.

Tutta I’arte della nostra tradizione occidentale mi sembra da sempre vivificata da una fondamentale
predisposizione o vocazione a contaminarsi, se vogliamo usare questo termine; oppure possiamo
dire, in uno stile che preferisco, che ogni cosa che facciamo ¢, appunto, un”rispondere a”, e che non
ci ¢ possibile portare alcunche all’evidenza del suo manifestarsi, se gia non ci appartiene, non ci
abita perche gia ascoltato, in attesa di essere re-interpretato.

Ascoltare allora anche la popular music?

Perche, ¢ possibile non farlo? Il problema mi sembra piuttosto un altro: oggi ¢ largamente
predominante la propensione ad accordare ad essa una sorta di primato al “diritto di
contaminazione”, e 10 vedo in questo una tendenza al consolidarsi di quel nuovo dogmatismo cui
facevo cenno prima.

In ascolto anche di ci0 che accade li, probabilmente anche con qualche aspetto di alcune di quelle
esperienze mi trovo a dialogare, o a rispondere, quando mi riavventuro in un progetto compositivo.
D’altra parte le difficolta sono cosi grandi e 1’entusiasmo cosi acceso che a tutto cid che puo venire
veramente in aiuto al mio desiderio di dare forma ad un nuovo dire, la mia disposizione non ¢ solo
di apertura ma di trepidante, assetata attesa. Altro che contaminazione! Addirittura cleptomani si
puo diventare, per necessita o per amore: ma nei confronti di tutto cio che ci circonda e che
conosciamo. Non percepisco invece il bisogno di accordare piu spazio a cid che quantitativamente ¢
piu presente oggi nel mondo e percio bussa con maggiore insistenza alla porta della mia attenzione.
Abbiamo tante altre cose a cui prestare ascolto, a volte minime, o timide, o dimenticate, prive di
quella forza e di quella invasivita verso le quali mi sembra anche doveroso un atteggiamento un
po’diffidente, criticamente selettivo.

Forse la musica che tende a presentarsi come 'popolare', 'semplice’', 'di immediata fruibilita’',
¢ in realta qualcosa che non si stacca da un elementare accademismo? Come sappiamo essere
accaduto piu d'una volta in paesi di scarsa liberta. Oggi I'accademismo pare di provenienza
americana, appena ieri pareva la ricetta ufficiale dell'Unione Sovietica. Per non parlare
dell'Entartete Kunst, spettro di Banco del Macbeth nazionalsocialista. Nazionalpopolare...

Di accademismo ce n’¢, e ce n’era, anche nella musica contemporanea, ma non solo li, come a
volte si tende a semplificare. E* un concetto importante e ricco di articolazioni e sfaccettature,
quello di accademismo. Se prendiamo il Devoto-Oli, alla voce “accademismo”, riferita alle cose
dell’arte, troviamo la seguente definizione: “di artista che pedantescamente segue le forme e le
norme della tradizione”. Secondo questa definizione un esempio potrebbe essere rappresentato
anche dal musicista Jazz: spesso - ma, naturalmente, non per forza “pedantescamente”- agisce
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all’interno di norme alquanto rigide; per non parlare della normativa ancora piu rigida che
caratterizza |’ “accademismo obbligato” a cui deve uniformarsi qualsiasi musica che, volendo
“sfondare” nell’odierno sistema industriale del consumo musicale, aspirasse a soddisfare nella
giusta misura il gusto di volta in volta dominante.

Sempre il Devoto-Oli definisce invece “discorso accademico” quello fatto “per il solo
trattenimento e senza un determinato proposito”: insomma, neanche il facile, allora, ¢ garanzia di
non accademismo, e persino dietro la easy music ne potremmo cogliere la presenza: accademismo
del vuoto.

Né I'ipotesi di associare il concetto di accademico alla ‘musica scritta’, e di non-accademico alla
musica della tradizione orale pare sostenibile ad una riflessione piu attenta su ci0 che possiamo
intendere per accademico. Sembrerebbe piuttosto vero il contrario, perché la tradizione orale tende
a conservare, a mantenersi nei limiti di se stessa; mentre ¢ proprio la scrittura, nella storia
occidentale, a distinguersi per il suo costante rinnovarsi, rivoluzionarsi, trasformarsi. La musica
scritta non ¢ stata scritta per essere immobilizzata, e neanche per essere tramandata ai posteri, € vero
piuttosto che lo “strumento” della scrittura ha reso possibile pensieri musicali la cui complessita non
sarebbe altrimenti stata concepibile.

Forse possiamo semplicemente dire che accademico ¢ tutto cio che non ha I’incandescenza
dell’invenzione, del nuovo, non ha la forza di darsi e di inaugurare altri pensieri che lo superino, cio
che si disperde senza lasciar traccia. La musica costruita per essere semplicemente consumata:
quella € accademica.

In definitiva, allora: 1'opera che cos'é? 'chi' la fa, ne ¢ il padrone o I'enunciatore?

L’opera non ¢ solo cio che io faccio: ¢ piuttosto un incontro dinamico, mobile storicamente, tra
creatore, esecutore e anche ascoltatore.

Ci0 che cerco di costruire € soprattutto qualcosa che aspira ad avere la forza dell’oggetto, della
cosa. E’ cosi che pu0 aspirare a ricevere sempre rinnovabili sensi, interpretazioni, risposte.

Dunque l'opera ha tante facce quante i suoi lettori? Si ritorna all'"opera aperta", che faceva
blocco, pero, con molto diverse esigenze di un rinnovamento culturale che in Italia fece
chiasso ma nasceva gia vecchio?

No, la mia prospettiva ¢ un'altra, diversi i miei punti di riferimento. Negli anni della mia
formazione, hanno per esempio avuto un notevole peso alcune riflessioni di Baudrillard
sull’oggetto e sulla seduzione, sul fatto che 1’oggetto possieda una forza, attragga a sé: mi ha
aiutato a pensare che io dovevo costruire oggetti, piuttosto che degli strumenti per veicolare
un’espressione.

L’ espressivita a cui aspiro muove invece da diverse premesse. Nasce, credo, dal desiderio di
portare la materia sonora al calore vivente della forma: affinche possa iniziare a parlare, rivolgersi
all’ascolto, dare vita ad altre risposte, ad altri desideri di parlare.

Roland Barthes parlava del gesto musicale come “colpo del corpo”. E questo a farci dire che anche
nella musica di Mozart, come in quella di Schumanm o di Nono, ci puo esser qualcosa che per
esempio si “stira”, che “esplode”, che “raccoglie”. La materia sonora puo sfiorare addirittura un
“quasi parlando” se I’intensita del “colpo del corpo” sapra affidarsi alla pazienza necessaria per la
costruzione del suo apparire: “Parla ma non dice nulla: dal momento in cui ¢ musicale, la parola - o
lo strumento che la sostituisce - non ¢ piu linguistica ma corporea. Dice solo questo e null’altro: il
mio corpo si mette in condizione di parlare: quasi parlando. Quasi parlando (...) ¢ il movimento del
corpo che sta per parlare” (R. Barthes, L’ovvio e [’ottuso):

Dungque il progetto per una musica nuova?



Il piu importante contributo che siamo chiamati a dare ¢ quello volto a fare si che continui ad
esistere, non venga a mancare, la voglia di parlare. Allora anche la musica non potra che continuare
a dire; e sara sempre qualcosa di nuovo e di intraducibile, di inaudito cio che ci offrira all’ascolto.
E’ necessario combattere, fare resistenza, contro ogni dogmatismo teso a limitare la forza della
nostra capacita di immaginare e di inventare.

Ma quella musica nuova riuscira ad avere spazi, potra essere ascoltata?

Quel dogmatismo ¢ incline a ridurci anche le occasioni di incontro con I’ascolto: presume,
ideologicamente, di conoscere anticipatamente i “gusti”, le attese, le esigenze del pubblico. Questo
perd ¢ il modo di pensare televisivo, quello che sembra destinato a condurci inevitabilmente oltre
ogni limite a quanto di peggio riusciamo a immaginare.

Una politica per la cultura, anche musicale, non puo che tentare ’altra strada: quella di offrire la
possibilita di scegliere. Oggi, con ogni evidenza, le occasioni di incontro con alcune musiche ¢
costante se non inevitabile, con altre ¢ possibile, con altre ancora quasi vietato: per esempio, nel
nostro Paese, ci0 € vero nei riguardi di quasi tutta la musica colta della seconda meta del secolo
scorso, quella di cui abbiamo parlato sino ad ora. Eppure ci sarebbero segnali incoraggianti riguardo
I’esistenza di una domanda, di una curiosita, di un desiderio di informazione e di conoscenza. Puo
essere utile un’immagine, quella a cui ho assistito nel settembre scorso, a Modena: duemila persone
sedute, anche per terra, in piazza ad ascoltare Umberto Galimberti che teneva una approfondita
lezione su Platone. Il pensiero televisivo non solo non lo avrebbe mai immaginato, ma si sarebbe
piuttosto sentito in “conflitto di interessi” a testimoniare e a riconoscere 1’esistenza anche di un
bisogno, di una domanda di sapere, di conoscenza, di cultura.

D’altra parte I’attuale degrado politico non nasce forse da un degrado che prima di tutto € culturale
e che politicamente si € espresso come incapacita politica di lavorare per la cultura, per difenderla?
Da diversi anni la sensibilita per questi temi, che faceva parte del patrimonio della sinistra, si &
incrinata ( Berlusconi, purtroppo, non ¢ la causa ma il sintomo di un disastro culturale le cui radici
andrebbero indagate a fondo) e io trovo che anche in rapporto ad essi il lavoro dell’artista si trovi
inevitabilmente investito di importanti responsabilita: perche con il suo fare inaugura, rilegge,
distrugge significati.

Come dicevi, io forse penso a una musica nuova - ogni volta che ho davanti a me il foglio bianco e
qualche prima fantasticheria - ma nel modo di pensarla e di costruirla percepisco anche che cio che
faccio ha a che fare con la vita complessiva della cultura, con il valore e il peso della sua presenza
nella societa.

Paolo Perezzani



