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Una fortuna che, ripensandoci bene, vale forse un destino. Paolo è un ragazzino che vive nella Bassa 
mantovana. In casa la musica è quella della radio - quando ancora la cultura non era un investimento 
inutile e i programmi osavano proporre anche due, tre serate settimanali di contemporanea - e quella delle 
straordinarie pubblicazioni discografiche della Fratelli Fabbri Editori, che il fratello maggiore non manca 
di acquistare in edicola. L’altra musica, più nascosta, è nel cuore del padre, ottimo violoncellista dilettante, 
ferroviere per ragioni prima di guerra, e poi di economia famigliare. C’è anche un pianoforte, su cui Paolo 
impara – da solo, per irreprimibile curiosità – il primo alfabeto dei suoni. Un alfabeto che nulla ha a che 
fare con le accademie e tutto con le emozioni. Si registra, si mette alla prova, sperimenta, gioca. Poi il padre 
giunge alla pensione e può dedicarsi a quell’antico amore mai dimenticato. Si arma di nuovo di archetto e 
torna a suonare. Non solo per sé, ma anche nelle sedi ufficiali: nella Scuola di Musica di Suzzara, in 
Conservatorio! Lo chiamano a collaborare con i saggi dei ragazzi, a supportare gruppi da camera con il 
suo violoncello. Lui accetta con slancio. Ad attenderlo in sala, da artista e da docente, c’è anche l’ex 
ragazzino rapito dalla musica e nel frattempo divenuto musicista. Un cerchio che si chiude. 

 

- Cosa ricordi del tuo avventuroso “apprendistato” di bambino immobile davanti alla radio o al giradischi? 

Mi immergevo totalmente in una composizione riascoltandola infinite volte per cercare di comprendere la 
ragione delle emozioni che riusciva a suscitarmi. Ricordo l’incontro con le Sinfonie di Beethoven, quello con 
la musica di Luigi Nono… 

 

- Un amore prima disordinato che nel tempo diviene però sempre più centrale, fino a rappresentare una 
precisa scelta se non ancora di vita, almeno di studi… 

Sono arrivato ad uno studio più strutturato della musica muovendo da una prospettiva piuttosto diversa 
rispetto a quella tradizionale. Prima ho infatti continuato ad indagare la musica e la sua forza anche 
frequentato i corsi di estetica di Luciano Anceschi alla Facoltà di Filosofia dell’Università di Bologna. 

 

- Quali sono stati, in questo percorso anomalo, gli incontri fondamentali? 

Tra i tanti, devo menzionare quelli cardinali: Armando Gentilucci, che ho conosciuto a metà degli anni 
settanta, e soprattutto Salvatore Sciarrino, con il quale ho studiato per diversi anni, per poi diventarne per 
qualche tempo l’assistente ai suoi corsi estivi di Città di Castello”. 

 

- A quando risale la prima vera prova di compositore? 

Nel 1980, a 25 anni, con Diario, un piccolo pezzo per due flauti e pianoforte. È stata quella la volta in cui ho 
vissuto la mia prima vera esperienza di incontro con il lavoro compositivo: ricordo ancora l’emozione, 
l’entusiasmo di quei giorni e di quelle notti di lavoro febbrile.  

 

- Cosa pensi del tuo lavoro? è ancora possibile considerare l’arte e la musica come un compito etico? 

Il progressivo degrado culturale a cui stiamo assistendo si sta manifestando nella musica nei termini di una 
sua progressiva messa ai margini. Il pubblico non viene neanche messo nelle condizioni di poter scegliere 



oltre i limiti di un orizzonte rigidamente definito dalla logica dominante del mercato: orientata ad indirizzare 
il consumo piuttosto che a permettere l’incontro con i fatti della cultura. È come se stesse riemergendo 
qualcosa come il timore nei confronti delle potenzialità critiche e innovative del sapere e del pensiero. La 
musica del nostro tempo quando non “addomesticata” e ridotta a pura occasione di intrattenimento, fatica ad 
essere accolta non perché incompresa ma esattamente per il motivo contrario: è la forza creativa e 
destabilizzante della sua presenza che la società di oggi pare sempre meno disposta ad accogliere. Impaurita 
dal nuovo, anche così mostra la sua debolezza e la sua decadenza. 

 

- Cosa significa allora per te essere artista? 

L’artista agisce sulle abitudini percettive e sulla configurazione estetica del proprio tempo, modificandole 
entrambe e inaugurando altri, nuovi, orizzonti di senso. Per questo condivide con lo scienziato la 
responsabilità derivante dall’avere a che fare con la costruzione e la trasformazione di ciò che diciamo 
“mondo”. 

 

- E l’esperienza didattica? da sempre è in perfetto contrappunto alla composizione  

Ho sempre vissuto come imprescindibile il mio impegno didattico perché è proprio su questo piano che le 
valenze educative della musica possono venire esaltate o annullate. Da qui la mia collaborazione con la 
Scuola di Musica di Suzzara (che ho contribuito a fondare nel 1980) e i diversi progetti con le scuole 
superiori e le scuole e nidi d’infanzia del Comune di Reggio Emilia 

 

- Come vedi la realtà mantovana rispetto alla salute della musica, sia nelle istituzioni scolastiche che nelle 
proposte dei cartelloni? 

 Nel panorama alquanto arretrato e confuso dei Conservatori italiani, quello di Mantova mi sembra mostrare 
delle potenzialità importanti: penso alla quantità e qualità delle proposte che sa offrire alla città, ma anche 
all’attenzione nei confronti della prima formazione musicale che si esprime nell’esistenza dei corsi di 
propedeutica musicale. 

Quanto a Tempo d’Orchestra: oggi fare cultura significa lavorare per cercare di reagire alla situazione che 
abbiamo appena ricordato. È proprio su questo piano che la prestigiosa rassegna mantovana sta dando un 
contributo enorme alla vita culturale di Mantova. 

 

- E proprio il prossimo sabato 14 marzo, Tempo d’Orchestra ospiterà a Suzzara l’esecuzione del tuo “ Folly 
for to…” per pianoforte ed elettronica. 

È un pezzo del 2002 - una commissione dell’Amsterdam Fund for Art – il cui titolo è tratto dall’inizio di 
What is the world, l’ultimo testo di Samuel Beckett. In esso, anche grazie alla elaborazione digitale, le 
trasformazioni della materia sonora oltrepassano spesso i limiti che le umane possibilità esecutive avrebbero 
loro imposto: da qui una sorta di smania (folly) verso un dire altro, il dire a cui accediamo muovendo dallo 
stupore dell’esperienza estetica, il dire a cui aspira questa musica. 

  


