Per I’ascolto e la sua feconda inattualita

Alcune delle importanti tematiche, che Gabrio Taglietti ha avuto il merito di porre all’attenzione di
tutti coloro che operano in campo musicale, sono gia state toccate da diversi contributi - per
esempio sulle diverse forme di fruizione della musica e la necessita di aggiornare 1’idea stessa di
concerto, sull’“entropia del repertorio” e I’esigenza di innovare il rapporto produzione-fruizione -, e
sono anche state ricordate alcune tra le piu innovative esperienze che proprio intorno a queste
problematiche stanno esplorando e proponendo nuove idee, possibilita e iniziative.

Senza nessuna pretesa di trarre alcun bilancio di una bella iniziativa editoriale che spero possa a
lungo continuare ad accogliere altri contributi, aggiungo qualche considerazione, muovendo da
quelli che, tra gli interventi sin qui apparsi, paiono gia manifestarsi come dei significativi punti di
convergenza: a partire dal fatto che tutti sembrano condividere non solo la percezione dell’urgenza
di diversi problemi, ma anche alcune fondamentali direzioni verso cui appare necessario indirizzare
la nostra attenzione per cercare di affrontarli.

Per poterne trarre degli ulteriori spunti di riflessione - che vorrei tentare di indirizzare verso una
dimensione gia proiettata al “che fare 7 -, mi sembra utile partire da alcune considerazioni di Anna
D’Errico, e proprio da quelle apparentemente piu lontane dalla concretezza di molte delle
problematiche in campo, o dall’urgenza con cui s’impongono alla nostra attenzione. Mi riferisco
soprattutto a quel suo interrogarsi su quale sia il “corpo della musica”, o alla sua osservazione
riguardo al fatto che essa “si fa sul momento”, lasciando “riverberazioni” quando siamo disposti ad
abitarne lo “spazio-tempo”.

A me sembra che anche da qui, o forse soprattutto da qui, muovendo da considerazioni di carattere
ontologico, volte a riflettere sulla musica stessa, potrebbero trovare “un di piu di forza” (direbbe
forse Nietzsche) tutte quelle idee, iniziative e progetti le cui premesse stanno gia emergendo, € il cui
potenziale innovativo e creativo abbiamo innanzitutto il dovere ampliare, e intanto cercando di
mantenerle in un costante “dialogo” reciproco.

Partiamo dunque col dire che la musica non ¢ che I’evento, ogni volta singolare, del suo
manifestarsi, e proprio nel senso che prima di esso non c’¢ qualcosa come un’essenza o una
“sostanza musicale” che attenda poi 1’occasione di apparire: la musica esiste ogni volta solo in
quanto evento del suo accadere. Non € ancora musica la partitura che scrive il compositore, € non
solo perché questa aspetta ’interprete che ogni volta le dara corpo sonoro, ma, soprattutto, perché
anche tale “corpo” attende ancora I’incontro con quella modalita di relazione che chiamiamo
“ascolto”, il contatto che la completera. Non limitabile al solo momento in cui le sensazioni

acustiche, provenienti dalla realta fisica delle vibrazioni sonore, acquistano finalmente forma -



attraverso il lavoro “ricompositivo” della mente di chi percepisce -, quel contatto non rimanda alla
sola esperienza del percepire, comporta piuttosto una sorta di movimento, un “andare incontro a”, il
mettersi in risonanza con un senso che, a sua volta, si relazionera e interagira con tutte le infinite
altre risonanze e associazioni che abitano la memoria di chi ascolta. Ascoltare ¢ insomma gia un
interpretare, € non tanto indirizzato a riconoscere un senso gia presente, che si tratterebbe di
estrarre, ma piuttosto come un agire che aggiunge o che mira a rilanciare un senso'.

Ma ¢ proprio perché la musica esiste solo come evento che si manifesta nel momento in cui, dopo
essere stata scritta, e dopo avere acquisito “corpo sonoro”, viene finalmente a incontrare 1’ascolto, ¢
proprio per questo suo essere il risultato di una sorta di “corealizzazione” (come ne ha scritto
Giinther Anders?), che la sua esistenza & anche sempre a rischio, inevitabilmente fragile.

Da qui la prima fondamentale conseguenza: la necessita di appellarsi a tutti coloro che si occupano
di musica, e in particolare di musica contemporanea — che significa: della musica di domani, e cioe
del domani della musica - affinché ognuno (compositori, esecutori, organizzatori, insegnanti...)
percepisca il proprio grado di responsabilita nei confronti di un accadere dell’evento musicale
(dell’esistere della musica), che in larga parte dipende dalla nostra cura.

Occorre allora interrogarsi su questo: cos’e che oggi, soprattutto, ne rende precaria I’esistenza? In
generale potremmo dire: non tanto il fatto che non venga composta e scritta, né che non venga
portata ad acquistare corpo sonoro, e neanche che non trovi diversi momenti in cui le ¢ permesso di
incontrare la nostra percezione (forse mai come nel nostro tempo 1’uomo si € trovato tanto immerso

in una sorta di continuum musicale, e anche... in pizzeria, o sotto le parole degli speaker dei

! Tralascio la questione, che qui si imporrebbe, intorno al come potere dire 0 manifestare questo
rilancio di senso: mi limito a ricordare almeno la possibilita di diventare, della musica, degli
interpreti, nell’altro senso della parola (ma gia questa coincidenza direbbe tutto cid verso cui sto
cercando di richiamare 1’attenzione), o, addirittura, di accedere, “parlando” a nostra volta, la da
dove la musica ci ha parlato: e allora inventando, scrivendo, componendo musica a nostra volta;
(«La musica dice: Io sono. Affinché io possa essere: Ascolta! Affinché tu ascolti: Parla! Affinché tu
parli, i0 sono.»: con queste parole W. Rihm aveva concluso la Conferenza d’apertura del Festival di
Salisburgo del 1991, Cfr.: W. Rihm, Cosa “dice” la musica? Conferenza d’apertura del Festival di
Salisburgo del 1991, trad. it. D. lotti, in Di Nuovo Musica 1995, 1 Teatri di Reggio Emilia, pp.51-
57.

* Giinter Anders, Musikphilosophische Schriften: Texte und Dokumente, Munich, C.H. Beck, 2017.
Nella prefazione alla recente pubblicazione della traduzione francese di questo testo (dal titolo
Giinter Anders, Phénomenologie de I’écoute, Cité de la musique-Philharmonie de Paris, 2020), Jean
Luc-Nancy nel riprendere e commentare questo concetto scrive: “(...) le sujet et I’objet de la
musique se réalisent ensemble, qu’on entende par la I’auditeur et 1’oeuvre ou bien le compositeur et
I’oeuvre, ou bien I’oeuvre et la situation (...)” (vedi p 11. dell’edizione francese)



telegiornali...). Insomma, un’infinita di “corpi sonori” progettati, composti, eseguiti, diffusi, non
solo esistono, ma continuano a svolgere un gran numero di funzioni.

Ci0 che s’impone ¢ allora la necessita di distinguere, tra i tanti momenti e modalita d’incontro con 1
suoni che caratterizzano la nostra quotidianita, quell’esperienza di ascolto “attivo”, comunque non
solo ricettivo o contemplativo, a cui, appunto, ¢ possibile riconoscere addirittura un ruolo di
“corealizzazione” della musica stessa. Non si tratta qui di demonizzare i generi musicali piu legati
alle esigenze del mercato, né di limitarsi a lamentare il fatto che la musica svolga ancora largamente
un ruolo di sottofondo in diversi contesti; un ruolo, per altro, che la musica in realta ha anche
sempre avuto per secoli: non € vero che sia sempre stata ascoltata, ha spesso intrattenuto, fatto da
sfondo o da “ancella” a qualcosa d’altro. Potremmo dire che la musica (e il discorso andrebbe forse
allargato a tutta 1’arte) ha per molto tempo trovato fuori di sé il proprio fine, al servizio di qualcosa
(non solo delle esigenze di un principe o di un cardinale, ma anche di un significato o di un senso
che la precedeva o verso cui aveva o si dava il dovere di proiettarsi...).

E’pero0 accaduto che a un certo punto essa (e 1’arte tutta?) abbia incominciato non solo ad aprirsi
all’ascolto, ma a trovare cosi la possibilita di proiettare anche se stessa, di nascere, di esporsi, a una
nuova modalita di esistenza (¢ cosi che, proprio nell’intravvederne la morte, o meglio, il
superamento, Hegel, probabilmente a sua insaputa, non stava che annunciando qualcosa come la
nascita dell’arte, e forse della musica stessa come qualcosa la cui importanza oggi ci sentiamo in
dovere di difendere, cercando intanto di garantirle la possibilita di esistere-manifestarsi).
Spogliatasi da funzioni da assolvere, o da significati da veicolare, la musica ha insomma
incominciato a non limitarsi al fatto di rivolgersi all’ascolto, ma a offrirsi anche come una sorta di
privilegiata occasione per I’ascolto, perché ci sia ascolto: assumendo cioe¢ come proprio fine quello
di permettergli di rinnovarsi ogni volta, salvandolo cosi dal rischio di degradarsi, e di degradare
anche se stessa, a mera esperienza di ricezione di suoni funzionali a un qualche ruolo di sottofondo,
o a ridursi a occasione di intrattenimento.

D’altra parte solo cio che, grazie alla nostra creativita, sa rinnovarsi, solo una musica che da essa
riceva quella sorta di energia del nuovo capace di riaccendere ogni volta il nostro stupore, puo
salvare 1’ascolto: perché ¢ soprattutto la possibilita che si continui ad ascoltare (e ad ascoltarci) - e
non solo o non tanto la musica (ma c’¢ differenza?) - che, attraverso quell’energia, dobbiamo
cercare di difendere o di salvare.

E’dunque necessario essere creativi: € possiamo esserlo, oppure no, in qualsiasi ambito legato alla
musica (e non solo). Chi organizza concerti, ad esempio, per diverse ragioni - per far quadrare i
bilanci o per corrispondere alle esigenze del committente (ricordava Carlo Torresani nel suo

intervento) - puo non operare in modo creativo e innovativo (da diversi punti di vista, compresi tutti
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quelli che su queste colonne sono gia stati ricordati da Alfonso Alberti), ed € anche possibile che
non sia mosso da intenti creativi lo stesso interprete - mancando cosi a uno dei suoi compiti di
massima responsabilita: quello di cercare di proporre programmi innovativi (il che, per altro, non
significa eseguire solo musica contemporanea, ma piuttosto comporta 1’inventare, il “comporre”
dei programmi e delle proposte, magari offrendo accostamenti inaspettati, cosi come 1’organizzatore
¢ chiamato a “comporre” stagioni e rassegne...). Quanto al compositore “vero e proprio”, anch’egli
puo certamente mancare ad essere creativo, limitandosi a comportarsi piu come “esperto”— che,
affidandosi a qualche “metodo” o “tecnica”, sa quali soluzioni adottare per risolvere dei problemi
(formare “competenze” di questo tipo € ancora pensato come il principale compito dei
Conservatori) - che come artista, il quale, invece, quelle soluzioni ¢ disposto ad andarle a cercare e
rinnovare ogni volta, incidendo e modificando cosi le stesse abitudini che il futuro “accademico”
prima o poi si limitera ancora una volta ad applicare “con professionalita”. E’ insomma possibile
scrivere musica anche senza alcun investimento creativo (per questo la vita dell’arte - non solo della
musica - ha sempre avuto poco a che fare con I’accademia, e viceversa). Senza investimento
creativo ¢ per0 impossibile tenere viva la possibilita di incontrare I’ascolto, e senza quest’ultimo
contributo alla “corealizzazione” la musica muore, o, meglio non puo, ogni volta, e ogni volta
singolarmente, nascere.

Ci0 che rischia di minacciarne 1’esistenza ¢ dunque soprattutto questo: una carenza di disponibilita
ad ascoltare, o (ma, abbiamo visto, non c’¢ sostanziale differenza) a mantenere aperta I’esperienza
dell’ascolto al proprio costante rinnovamento.

A tutto ci0, e per mostrarne ancor piu la fragilita, va aggiunto il fatto che la musica occupa tempo,
chiede tempo, e chiede anche un modo molto particolare di focalizzare I’attenzione, una modalita
che esige silenzio (e non si tratta solo del silenzio fisico, ma anche di quel “fare il vuoto nella
mente”, direbbe Sciarrino, senza il quale non vi puo essere apertura ad accogliere ci0 che ci viene
detto). Non ¢ difficile vedere quanto anche entrambe queste condizioni non siano oggi affatto
scontate: perché, per dirla con una battuta, nell’epoca dell’equivalenza generale “il tempo €
denaro”, e, d’altra parte - ma la connessione c’¢, ed ¢ profonda, tra questi due fatti - il silenzio ci
risulta insopportabilmente inquietante, ci espone a un rapporto con il nulla o il non prevedibile che,
proprio perché in grado di riportarci alla dimensione esistenziale, in realta ci incute timore, perché
non piu o non sufficientemente disposti a confrontarci con cio che implica apertura verso 1’ignoto,
che certamente ¢ anche sempre rischio (sara interessante osservare quanto 1’esperienza della
pandemia potrebbe incidere su tutto ci0, proprio nell’imporci la percezione di una fragilita che in

realta altro non ¢ che il segno della nostra finitezza).



Potremmo insomma concludere cosi: la musica e 1’ascolto oggi sembrerebbero proprio, per diverse
ragioni, quanto mai inattuali e che tutta la loro precarieta deriverebbe soprattutto da questo.
Dunque, “cosa fare?”; & possibile da tutto ci0 ricavare la percezione di una nostra responsabilita,
I’urgenza di un compito, la necessita di un’azione? Certamente si, ma cominciando col dire che non
si tratta di ripristinare alcunché, né di rimpiangere nostalgicamente alcuna pienezza, e proprio
perché, come si diceva, la musica forse non ¢ mai stata veramente ascoltata, e 1’apertura stessa
verso 1’ascolto € qualcosa che forse non ¢ mai appartenuto davvero alla nostra stessa cultura (al
modo di pensare della metafisica occidentale, piu rivolto a quella sorta di visibilita della verita che,
da Platone in avanti, era apparsa afferrabile piuttosto dal concetto).

La percezione della nostra responsabilita nei confronti della musica e dell’ascolto a me sembra che
abbia proprio a che vedere con questa sorta di loro inattualita, che pero dovremmo anche
riconoscere in qualche modo “feconda”. Un’inattualita che, nel mentre le condanna a quella
precarieta, al tempo stesso ci offre 1’occasione (un’altra occasione) di percepire e di farci interpreti -
nol musicisti tra i primi, assieme forse ad alcuni pensatori o “post-filosofi” - dell’enormita di una
mutazione in atto: tanto profonda da riguardare il superamento e la messa in crisi di un intero
orizzonte di pensiero e 1’apertura di nuove, non pre-vedibili (appunto), prospettive.

La stessa ignoranza musicale che caratterizza il nostro Paese deriva certamente da aspetti specifici
della nostra storia (De Sanctis, Croce...) ma, a ben vedere, ha a che fare con una distanza (o una
sordita) piu fondamentale: quella che il pensiero metafisico aveva imposto tra la verita e
I’apparenza, il corpo e le sue emozioni, o tra senso intellegibile e senso sensibile.

Proiettata anche in queste piu ampie dimensioni, la nostra responsabilita di testimoni di una
mutazione - verso cui la musica stessa forse da sempre tendeva ad aprirci - ci impone dunque di
diventarne anche interpreti e attori. Per questo dobbiamo essere artisti, cio¢ creativi, € non solo
quando siamo compositori, ma anche quando agiamo come organizzatori, o esecutori (interpreti)
della musica, o, ancora, quando come docenti, ci capita, in diversi contesti, di insegnare - o, meglio,
dovremmo allora dire: di educare alla e con la musica.

D’altra parte & proprio la percezione di questa necessita cio che mi sembra emergere dagli stessi
interventi che sin qui sono stati raccolti su questa rivista. I quali non ci ricordano che questo: che,
anche considerando che spesso ci capita di potere agire in piu di una di queste dimensioni (o campi
di battaglia), dobbiamo tenere presente che in ognuna di esse possiamo investire le nostre energie
creative oppure no: possiamo o no mirare ad accendere curiosita, offrire stupori e occasioni di
apertura a quelle che potrebbero invece ridursi a rigide e sorde abitudini di ascolto.

Per fare questo ¢ appunto necessario attingere e portare a compimento (cio che implica un lavoro e

anche molta fatica) la nostra creativita: per esempio nell’impaginare un programma di concerto o



nello scegliere il luogo piu appropriato per facilitare 1’incontro con 1’ascolto (come ricorda Alberti),
0, ancora, nella scelta delle musiche a cui ogni volta offrire 1’occasione di rinascere, superando
quell’idea ormai ridicola di un repertorio che va via via restringendosi con la stessa progressione
con cui vanno ingrigendosi i capelli degli ormai attempati signori seduti in platea. E si puo essere
creativi anche insegnando in Conservatorio e in generale in qualsiasi avventura educativa in cui
siamo proiettati, oppure si puo rinunciare a esserlo: per esempio quando ci si accomoda a insegnare
qualcosa piuttosto che impegnarsi a e-ducare, a risvegliare o a mettere in movimento, offrendo
occasioni d’incontro e di esperienza.
Un’ultima considerazione: il nesso tra responsabilita e investimento creativo a me sembra non solo
evidente ma anche in grado di innovare il modo stesso di intendere il “che” di quel “che fare?”
intorno a cui ci stavamo interrogando. Perché se ci manteniamo aperti al desiderio di far nascere,
allora viene a cadere la stessa urgenza di definire prima, a priori, un “progetto” in vista di un fine da
raggiungere, o gia visibile.
Insomma, quella mutazione ci aprirebbe anche a una prospettiva nella quale non ¢ proprio
necessario “vedere prima”, perché non si tratta proprio di “vedere” una finalita, e tanto meno di ri-
attingere nostalgicamente a qualche verita originaria. Si tratta piuttosto di non smettere di
camminare, se pure abbandonati da quelli che potevano essere apparsi (o che ci eravamo abituati a
considerare) come dei punti di riferimento o dei fondamenti. Ecco ci0 a cui ci aprirebbe la
mutazione che prima avevamo intravisto: a tenere vivo proprio I’ascolto, I’ascolto reciproco, lo
scambio tra noi dei nostri invii e rinvii di senso, ormai provenienti da nessuna origine o fini
garantiti, ma solo dal contatto e dalla circolazione stessa di tali rinvii.
Si tratta insomma di lavorare per 1’ascolto, per garantire le condizioni affinché tra noi continuino a
nascere dialoghi (che bello il titolo scelto da Paolo Aralla!); ce lo ricorda anche il poeta:

Viel hat von Morgen an,

Seit ein Gesprdch wir sind und horen voneinander,

Erfahren der Mensch, bald sind wir aber Gesang.

(F. Hoderlin)?

3 «Molto ha vissuto I'uomo dal mattino / da quando siamo dialogo / e udiamo 1’uno dell’altro; / ma
presto saremo canto»; F. Holderlin, Friedensfeier, trad. it. di Enzo Mandruzzato, in F. Holderlin, Le

Liriche, Adelphi, Milano 1993, p. 598.



La proposta, forse solo apparentemente minima (in realta € a un compito infinito cio a cui ci apre, o
all’infinitezza stessa) ¢ quella che potremmo sintetizzare cosi: teniamoci in contatto, € senza alcun
bisogno di riconoscersi in una qualche comunita o in un qualche “pro-getto”. Insomma, senza
necessariamente definire quel “pro-", facciamo si che non s’interrompa almeno il “-getto” dei nostri
rinvii e che esso stesso continui a fecondare il desiderio di tenerci in ascolto.

Ancora piu concretamente: facciamo circuitare produzioni ed esperienze. Per esempio: affinché le
prime esecuzioni non rischino di essere anche le ultime, diamo piuttosto vita a una circuitazione
delle “seconde e altre esecuzioni” (qualcuno se lo ricorda? era questo il sottotitolo della rassegna Di
Nuovo Musica di Reggio Emilia, e mi piace rammentare qui che cio che in quel “di nuovo”, diceva,
assieme al “nuovo”, anche 1’”ancora”, lo facesse guardando a sua volta alla precedente esperienza
reggiana di Musica e Realta: anche per questo ¢ per me un piacere particolare ritrovarmi qui, sulle
colonne di questa rivista, a dialogare di nuovo sul nuovo).

Paolo Perezzani






